The third in a loose American trilogy follows the epic journey of a formerly enslaved man in the aftermath of the civil war

But is not the story as good as the truth?” asks Tennyson Bouguereau, the narrator of Sebastian Barry’s The Newer World. Tennyson, a formerly enslaved man in post-civil war America, recounts his life story in ways that call to mind the age-old debate about whether it’s better to get our history from novelists or historians. While historians might argue that there is no contest, the question hints knowingly at the novelist’s counter-argument. It sent me searching for a line from Barry’s 2008 Costa-award winning novel, The Secret Scripture, in which the narrator describes history as “a fabulous arrangement of surmises and guesses held up as a banner against the assault of withering truth”.

In her Reith Lectures, Hilary Mantel suggested that history is “what’s left in the sieve when the centuries have run through it”, but I tend to think of it as more of a butterfly net. Historians chase after and capture the things they deem significant. They leave things out, often deliberately. Barry’s entire body of work is a prime example of fiction’s ability to fill history’s gaps, merging personal tragedies with national ones in ways that (dare I say) demonstrate the supremacy of the form – especially for those of us descended from people for whom history never cared one whit. I was therefore intrigued to learn that he had set out to write the story of a man like Tennyson. Barry’s earlier novels refracted Irish history through the lens of two fictional Irish families, the Dunnes and the McNultys. His first foray into this period of American history in Days Without End, for which he won his second Costa award, also followed one of the McNultys – Thomas McNulty flees the Irish famine for America, where he finds himself drawn into the genocidal work of clearing Native Americans off their land, and then, together with his lover and fellow soldier, John Cole, adopts a Lakota girl, Winona, whose family they have helped slaughter. Barry picked up Winona’s story in A Thousand Moons, published in 2020, which follows her fortunes as she, Thomas and John settle on the same farm outside Paris, Tennessee that is occupied by Tennyson and his twin sister Rosalee among others.

Continue reading...

Director Miro Remo journeys deep into the Czech countryside to find two brothers living an isolated life filled with quixotic wisdom in this surreal documentary

Narrated by a slaughtered bull, this extraordinary film takes the less-travelled path in charting the daily life of a pair of Czech twins a long way off conventional routes themselves. František and Ondřej Klišík are slowly going mad – or maybe closing in on enlightenment – in a cabin in the Šumava mountains and, extrapolating a short story about the brothers by Aleš Palán, director Miro Remo succumbs productively to the prevailing cabin fever – not only egging these longbeards on in their squabbling and loopy philosophising, but pitching in with his own fabulism and surrealism.

Closing on 60, “Franta” and “Ondra” still farm their smallholding with the help of Nandy, a mutinous bull ill-chosen as a draught animal. In their downtime, they booze, banter and bicker, lament their lack of prospects with the fairer sex, and blow off steam in epic arm-wrestling bouts. Despite an arm lost to a sawmill accident, it’s Franta who’s usually the victor; he is also possessed by a quixotic streak absent in his bluff sibling. Letting loose streams of poetry into the air like bunting, wishing “joy to all conscious beings”, he is also constructing his own Da Vinci-style perpetual flying machine. “Your aversion to my perpetuum is a little annoying,” he informs the exasperated Ondra.

Continue reading...

Souleymane Bachir Diaw’s photographs of textiles and bodies carry messages around patriarchy, domestic violence and the rituals of manhood

Continue reading...

Conservationists have helped Cantabrian brown bears claw their way back from the edge of extinction in the beautiful mountains of Asturias – and carefully controlled nature tourism allows visitors to see them

Once upon a time, in the woods outside Pola de Somiedo, lived a family of Cantabrian brown bears. The villagers reported sightings of a mother bear who had lost a leg to a hunter’s trap, her two cubs and two adult males, either of which might have been the father. In those days, at the end of the 1980s, they seemed to be the last of their kind in this part of Asturias. Meanwhile, the wider population dropped to about 60 bears across the surrounding Cantabrian mountain range that gave the species its name.

They have since clawed their way back from the edge of extinction here in northern Spain, and nature guide Luis Frechilla believes their numbers may now be upwards of 500 again. “They’re still classed as endangered,” he tells me, until the official count hits 1,000. But relative abundance makes them much easier to see today in Somiedo natural park – one of Spain’s first such protected areas, established in 1988.

Continue reading...

Chipmachinemaker ASML smeedt een coalitie van chipfabrikanten om zijn meest geavanceerde High-NA EUV-machine te upgraden, samen met chipgigant TSMC. Het doel: snellere AI-chips.

KYIV (ANP/RTR/DPA) - Rusland heeft de aanvallen op de Oekraïense hoofdstad Kyiv hervat na het vertrek van de Amerikaanse gezanten Steve Witkoff en Jared Kushner. Die waren in Moskou en Kyiv om over vrede tussen Rusland en Oekraïne te onderhandelen. De autoriteiten zeggen tegen Oekraïense media dat daarbij zeker twee doden zijn gevallen en tien mensen gewond zijn geraakt.

Kyiv werd aangevallen met ballistische raketten. Burgemeester Vitali Klytsjko zegt tegen de nieuwssite Kyiv Independent dat mensen bedolven zijn geraakt onder het puin van een appartementencomplex. Volgens mediaberichten zijn verschillende appartementencomplexen, een school en auto's getroffen.

Polen voerde operaties in de lucht uit om schending van zijn luchtruim te voorkomen, schreef het Poolse leger op X. Het vliegverkeer op ⁠Lublin ‌Airport werd tijdelijk stilgelegd.

De Oekraïense president Volodymyr Zelensky zei in een interview met nieuwssite Axios dat de Russen klaar zijn om te onderhandelen. De Amerikaanse regering heeft volgens hem de mogelijkheid om de Russische president Vladimir Poetin tot deëscaleren te dwingen. De Russische leider zou Trump niet willen ergeren voorafgaand aan de midtermverkiezingen in de VS in november.

BEIJING (ANP/AFP/BLOOMBERG) - De Chinese export is in augustus verder toegenomen, ondanks de wereldwijde handelsverstoringen door de oorlog in het Midden-Oosten. Die verstoringen werden ruimschoots gecompenseerd door de aanhoudende sterke wereldwijde vraag naar chips en apparatuur voor datacenters voor kunstmatige intelligentie (AI).

Volgens cijfers van de Chinese douane steeg de export vorige maand met 25 procent ten opzichte van een jaar geleden. De groei viel wel iets lager uit dan verwacht. Economen hadden gerekend op een exportgroei van bijna 26 procent, na een stijging van bijna 24 procent in juli.

Ook de import nam verder toe, met een groei van ruim 28 procent. Economen gingen echter uit van een groei van 31 procent, na een groei van 27,5 procent in juli. Het handelsoverschot, de export minus de import, kwam uit op 119,1 miljard dollar, 6 procent meer dan in juli.

DEN HAAG (ANP) - Nederlandse mkb-ondernemers hebben het kabinet-Jetten een brandbrief gestuurd. Daarin roepen ze op om maatregelen te nemen om het ondernemersklimaat in Nederland te verbeteren. "Het mkb is de grootste motor van de Nederlandse economie", schrijft voorzitter Erik Ziengs van ondernemersorganisatie ONL. Het is volgens de organisatie "code rood voor ondernemers".

ONL, dat naar eigen zeggen tienduizenden mkb-ondernemers vertegenwoordigt, benadrukt het verslechterde ondernemersvertrouwen en de hogere kosten waarmee bedrijven te kampen hebben. "Zonder snelle en gerichte maatregelen komen ondernemerschap, investeringen en de werkgelegenheid steeds verder onder druk te staan."

De organisatie wil dat het kabinet stopt "met het stapelen van regels". ONL noemt onder meer de handhaving van de wet die schijnzelfstandigheid moet tegengaan, Europese regels voor loontransparantie en de vrachtwagenheffing. "Voor iedere nieuwe regel moeten er minimaal twee bestaande regels worden geschrapt", vinden de ondernemers.

De Herman J.-kade in Hendrik-Ido-Ambacht heet voortaan officieel Lage Kade. De gemeente heeft de naam gewijzigd nadat oud-burgemeester Herman J. is veroordeeld voor kinderpornobezit. Mensen hadden zes weken de tijd om protest aan te tekenen, maar dat heeft niemand gedaan.

De Herman J.-kade in Hendrik-Ido-Ambacht heet voortaan officieel Lage Kade. De gemeente heeft de naam gewijzigd nadat oud-burgemeester Herman J. is veroordeeld voor kinderpornobezit. Mensen hadden zes weken de tijd om protest aan te tekenen, maar dat heeft niemand gedaan.