After his stroke in rough surf, Graham Russell embarked on an unexpected journey into fear. Three lessons helped him return to the joy of the ocean

Looking out over the ocean, I would watch the waves sparkling in the sunlight as they grew and spilled into a burst of froth. It was a fun way to relax, to breathe deep and enjoy an awesome display of energy. But lately it had become exhausting.

In winter last year I tore the lining of an artery in my neck during a rough ocean swim off the Central Coast of New South Wales. It caused a stroke while I was in the water, which saw me scrambling back to shore where a surfer noticed me and sounded the alarm. Six months later, the injury had healed, and my motor functions were all back to normal. But as I prepared for a dip in calm conditions on a sunny day in January, I paused. An unexpected journey into fear began.

Sign up for a weekly email featuring our best reads

Continue reading...

Maleah Pearce wanted to end her relationship with high school ‘bad boy’ Dylan before they grew too attached. Then one lunchtime, he brought her a surprise

• Find more stories from the moment I knew series

Dylan and I first started dating in high school when we were 16. He was a “bad boy” who got drunk at parties and occasionally spoke to other people with his fists.

One night, I was sitting at my computer, chatting with friends on MSN and Facebook and Dylan’s name popped up. I enjoyed playing online checkers with people from school, so I invited him to a game. During the game we chatted online, which led to flirting. The winner got to choose what they wanted. I lost and what did Dylan ask for? To date me. We agreed to one date at the movies and to declare to the school we were boyfriend and girlfriend. I thought this was hilarious, though I planned to break up with him after a few days.

Sign up for a weekly email featuring our best reads

Continue reading...

World No 4 will become the first Black American man to win the singles title at Flushing Meadow since Arthur Ashe if he can beat German for the first time

As Ben Shelton lapped up the explosion of joy and adoration from a full Arthur Ashe Stadium after reaching a grand slam final for the first time, one of his first thoughts was of his paternal grandmother, Regina, who died this year. Shelton credited his grandmother with ensuring that his father, Bryan, made it as a top professional, becoming one of a small group of Black men on the tour. “My dad lost his mom earlier this year and she’s the reason he was able to play tennis,” he said. “Without her, there’s no Ben Shelton standing here today. So this one is for her.”

Shelton stands on the verge of history. On Sunday, he will attempt to become the first Black American man to win the US Open singles title since Arthur Ashe in 1968, a feat he will attempt inside the stadium named after Ashe. Shelton would also be the first Black man to win any grand slam singles title since Yannick Noah at Roland Garros in 1983, and the third overall. He is also aiming to become the first American man to win a major singles title since Andy Roddick won the US Open in 2003.

Continue reading...

Trump, again trying to curate museum, says exhibit would stay until 2032 for 300th anniversary of Washington’s birth

Donald Trump asked the Smithsonian Institution to install a 30ft “Colossus statue” of George Washington outside the National Museum of American History, and a special exhibit honoring the nation’s first president, in a social media post late on Friday.

The president requested that the exhibit continue through February 2032, the 300th anniversary of Washington’s birth.

Continue reading...

Women’s final updates from 9pm BST
Finalists resume epic rivalry after switch at No 1 | Email Katy

And Britain’s Alfie Hewett has won his fifth wheelchair singles title in New York, beating his great rival and top seed Tokito Oda 6-0, 7-6 (5), to end a run of four successive losses to Oda in grand slam finals and stop the Japanese player from completing a calendar slam. Hewett said afterwards that he had been desperate to prove something to himself having won only two games against Oda in the Wimbledon final two months ago.

Already today in the men’s doubles: the British-American duo of Neal Skupski and Christian Harrison have done what Rybakina hopes to do later, adding the US Open title to the Australian Open crown they won in January, to claim a grand slam hard-court double. They defeated Germany’s Kevin Krawietz and Tim Puetz 6-4, 7-6 (6) after saving a set point in the second-set tie-break. It’s a case of third time lucky for Skupski after he was a beaten finalist in New York in 2022 and last year with different partners.

Continue reading...

Leeds manager embraces bravery and is encouraging ambition after leading a remarkable turnaround in fortunes

Eleven years have passed since Daniel Farke mounted a magnificent palomino horse and rode round the perimeter of the pitch at Lippstadt, waving farewell to a capacity crowd. It seemed a fun way for the lower-tier German club’s centre-forward turned manager and sporting director to say goodbye. Yet few in the stands knew Farke was scared of horses and hauled himself into the saddle only out of politeness towards his chair, who had arranged this special surprise.

“I couldn’t deny him,” he said. “But it cured my fear – it was enjoyable.”

Continue reading...

Mannen, we moeten het eens over de kapsels van Pieter Klok en Joost Vullings hebben. Er is namelijk niets mooier dan ad hominem: keihard op de man spelen gelijk Andoni Goikoetxea in zijn beste jaren. Ik hoor de reaguurders verzuchten: ben je dan door je argumenten heen, Van Amerongen? Ja, dat ben ik. Door de gish gallop - een begrip dat ik niet kende en deze week voor het eerst hier hoorde, en wel bij TurpinDick - van Klok en Vullings bij de publieke omroep, ga ik het alleen nog maar hebben over hun gemene kaalheid. De lezer weet natuurlijk dat ik graag grappen maak over het uiterlijk van mensen. Sterker nog: ik schiet in de lach als ik tijdens het douchen afwijkingen opdreun als een soort rapper Sjors: Ik zeg hazenlip. Ik zeg bochel. Klompvoet. Open rug. Waterhoofd. Dwerggroei. Scheelheid. Lupusneus. Kikkerogen. Ik zeg Mongool.

Van Monique Samuel mag je al die schitterende medische termen niet meer gebruiken en de gesjeesde tafeldanseres schreef daarom in opdracht van de overheid een boekje met vervangende wokiaanse begrippen. Dat kunt u hier gratis (nou ja, van uw zuurverdiende centen) downloaden.

Hier wat dwingende adviezen van juffrouw Samuel:

Spreek van ‘lichamelijke, zintuiglijke, mentale en/of verstandelijke beperking’ in plaats van ‘handicap’ of ‘gehandicapt’. (Grappig trouwens, in Nederland heette iemand die wasknijpers draaide in de sociale werkplaats van Arbeidszorg - tegenwoordig heet dat beschutte werkplek - een invalide. De Vlamingen noemen zo iemand mindervalide en ik weet niet welke van de twee termen erger is. In beide gevallen betekent het in ieder geval dat je totaal nutteloos bent voor de arbeidsmarkt, al zal de mensheid altijd wasknijpers nodig hebben.)

Samuel kakelt vrolijk verder: Vermijd validisme zoals ‘reageer niet zo spastisch (hoi Ian!)’, ‘blinde vlekken’ en/of ‘Oost-Indisch doof’. Deze uitdrukkingen zijn zowel racistisch als validistisch  (dove kwartel’, ‘blinde mol’, ‘geile beer’ etc.). Ik neem aan dat Monique hier spreekt namens gekwetste en beledigde kwartels, mollen en beren.

Samuel: Iemand heeft ADHD, maar is geen ADHD’er. Spreek van ‘ondersteuner’ in plaats van ‘begeleider’. Iemand met een beperking neemt vaak iemand voor de gezelligheid mee (roflol). Het is ‘rolstoelgebruiker’ in plaats van ‘rolstoelrijder’. Verhef niet je stem tegen iemand die aangeeft slechtziend te zijn en spreek niet kinderlijk tegen een persoon in een rolstoel. Communiceer op ooghoogte.

Samuel wilde ook nog eens het applaudisseren vervangen door "jazz hands" omdat klappen ontzettend beledigend en kwetsend is voor dove kwartels, maar daar heb ik nooit meer iets over gehoord (pun not intended).

Ik begin zo over de coiffures van Klokkie en Vullings, maar eerst nog belangrijke relevante informatie over mijn persoontje. Mijn mama maakte haar hele leven lang opmerkingen over andermans  uiterlijk. Op straat wees ze opzichtig naar mensen met een opvallende lichamelijke afwijking en dan zei ze luidkeels met haar vette Rotterdamse accent: "Kijk toch Tuurtje, kijk daaro!" Ik schaamde me dan natuurlijk dood, want de hele straat kon het horen. Je hoort vaak dat mohammedanen en met name naffers opgegroeid zijn in een schaamtecultuur, maar de Veluwse bible belt (eveneens een 'shallow gene pool') doet bepaald niet onder voor de Rif. Ik viel altijd en overal op mijn muil en iedereen riep dat ik rolbenen had. Daarom moest ik naar het gevreesde Bio Revalidatiecentrum in Arnhem (voormalig hoofdkwartier van de SS in Gelderland) waar ik van een nazidokter vleeskleurige steunzolen kreeg. Tijdens de gymles voetbalden de grote jongens met mijn 'beperking' en sindsdien ben ik solidair met de lichamelijk uitgedaagden. Ik heb mijn schaamte vijftig jaar lang geprobeerd weg te zuipen en dat is me niet gelukt, want ik schrijf dit stuk over mijn beperkingen met het schaamrood op mijn kaken.

Eerst dat 'kapsel' van Pieter Klok. Hij heeft op zijn voorhoofd een soort eilandje laten groeien, met een paar plukjes haar. Daaromheen zijn zeer brede inhammen te zien. Reve zou zeggen: "Over drie jaar is die man helemaal kaal. Kaal zijn is niet erg, alleen, je hebt geen haar meer."

Reve in de De Avonden: "Je begint flink kaal te worden," zei Frits. [...] "Tel je de haren in je kam wel elke morgen? Dan zul je zien, dat het er elke dag meer zijn. Langzaam maar zeker. Ik zou het verschrikkelijk vinden, als ik wist, dat ik kaal moest worden. Ik zou niet langer willen leven. Maar, begrijp goed, ik wil je niet ontmoedigen."

Pietje is nu reeds kaal als een neet, al denkt hij zijn kaalheid te verbergen door dat rare eenzame plukje stro op zijn kanis. Het zegt iets over zijn ijdelheid, en nog meer over zijn vrouw. Als het mens van hem hield (net zoveel als een Jip van den Toorn, om maar iemand te noemen), zou ze de tondeuse grijpen en dat vieze plukje resoluut liquideren. Ik kan me aan de 'lok' van Klok meer irriteren dan over zijn opmerking dat Musk de verkiezingen in Saksen-Anhalt heeft gemanipuleerd, en zijn oekaze over PVV’ers die niet meer in talkshows mogen aanschuiven. Jawel, Klokkie, denk ik dan, maar jouw baasje Van Thillo probeert ook de verkiezingen te manipuleren met zijn zeepzender RTL Nieuws en de vodjes Trouw, AD, Parool en de Azijnbode. Alleen is Van Thillo een armoedzaaier in vergelijking met Musk, en zijn macht is beperkt tot de sneue Lage Landen.  Zijn kroonjuweel De Morgen wordt slechts door 25.000 vollidioten en andere davidvanreybrouckoïden gelezen.

Een andere oplossing voor Klok is dat hij gaat overkammen, zoals de The Baldy Man , en Frans Timmermans in de tijd dat ik nog gezellig biertjes met hem dronk in het Brusselse. Of hij gaat naar een schimmige kliniek in Diyarbakır en doet daar een Gerardjolinkje. Vroeger had je trouwens Ruud Geels, een echte pionier op het gebied van haartransplantatie!

Joost Vullings is een typische voorkammer. Die heeft in principe ook zo’n Klok-eilandje op zijn kalende tets, maar iets wilder en groter. Die laatste plukken haar kamt hij naar voren. Afgelopen zondag zag Joost er bizar uit bij Buitenhof. Alsof de föhn van de visagiste was ontploft. De ellende is dat ik door dat krankzinnige kapsel helemaal niet meer naar het geweldige gesprek kon luisteren. Dus daarom raad ik zowel Klok als Vullings aan om die koppies kaal te scheren, zodat ik me weer fatsoenlijk op de inhoud kan concentreren.

Ik sluit passend af met Dingetje en de "Kale Kano".

Social

Foreign affairs, domestic rows.

Een bestuurder van een fatbike is zaterdagavond door de politie staande gehouden aan de Vaarnerkamp in Rotterdam. De man werd tijdens zijn arrestatie onwel en moest gereanimeerd worden. Inmiddels is bekendgemaakt door de politie dat de persoon is overleden.

Een bestuurder van een fatbike is zaterdagavond door de politie staande gehouden aan de Vaarnerkamp in Rotterdam. De man werd enige tijd later onwel en moest gereanimeerd worden. Inmiddels is bekendgemaakt door de politie dat de persoon is overleden.

Thomas Hawk posted a photo:

Thomas Hawk posted a photo:

date stamped on slide May 1979

McLaren's Lando Norris stormed to pole position in Qualifying for the Spanish Grand Prix, a performance that surprised the reigning World Champion.

Lewis Hamilton believes himself and Ferrari have "got to work harder" in order to increase performance, having missed out on pole position for this weekend's Spanish Grand Prix.

Carlos Sainz has been handed a grid penalty for the Spanish Grand Prix after a Qualifying infringement.

Kimi Antonelli has reflected on missing out to Lando Norris at the last moment in Qualifying for the Spanish Grand Prix.

Max Verstappen will line up in P3 on the grid for the first Spanish Grand Prix to be held at the Madring.

LG is pushing back against reports that its smart TVs are "spying" on users, saying wake-word detection happens locally and that features such as Automatic Content Recognition, voice recognition, and interest-based ads are optional. But critics note that researchers found TVs keeping logs of ambient conversations, and LG's response "did not address broader concerns about how much data it collects, who it shares it with, the potential for bad actors to exploit its features, or the misleading way in which its privacy options are presented," reports The Verge. Here's an excerpt from LG's statement: Some recent media coverage may have contributed to misconceptions about how LG smart TVs work. As an industry leader, LG believes we have a responsibility to provide customers with clear and accurate information about how our smart TVs operate and the privacy controls available to them. We would like to clarify how our smart TVs operate and explain our approach to user privacy.

LG smart TVs do not continuously record or transmit users' conversations. Speech-to-text processing begins only if a user activates a voice interaction through a supported wake-word feature or by pressing the voice (or AI) button on the remote control. Audio used for wake-word detection is processed locally on the TV and, if no wake word is detected, audio is not converted to text, stored, or transmitted. Voice-recognition results and related technical logs may be generated as part of processing a voice command. These records are associated with specific voice interactions and do not indicate continuous recording of conversations occurring outside an active voice recognition session.

Speech-recognition results may be used to support voice-related features but are not uploaded later when the TV is offline or when connectivity is restored. Features such as Automatic Content Recognition (ACR), voice recognition, and interest-based advertising are optional. These features are not enabled by default. Users can choose to enable these features and can manage or withdraw consent through TV settings.

ACR uses audio fingerprinting technology using the TV's internal audio processor (not a speaker) to identify content and does not collect screenshots, screen recordings, video recordings, voice recordings, or other audio recordings from the TV. Where ACR is available and enabled, ACR-related information may be used for audience segmentation and viewing or audience trend analysis. Interest-based advertising and cross-device advertising require separate user consent through the applicable advertising-related agreements. Protecting user privacy is a fundamental principle in the design and operation of LG products and services. The statement goes on to "provide additional details on how LG smart TV features work, how information may be processed, what choices users have, and how LG continues to strengthen privacy, transparency, and security."

Read more of this story at Slashdot.

BERLIJN (ANP/DPA) - Bijna een week na de historische verkiezingswinst van Alternative für Deutschland (AfD) in de Duitse deelstaat Saksen-Anhalt namen tienduizenden mensen zaterdag deel aan demonstraties tegen radicaal-rechts extremisme. In onder meer Düsseldorf, Hamburg en Berlijn waren grote bijeenkomsten.

In Düsseldorf namen volgens de politie en de organisatoren ongeveer 20.000 mensen deel aan een protestmars "tegen de AfD en rechtse haat". In Hamburg liepen volgens de organisatie 25.000 mensen mee.

In Berlijn kwamen meerdere marsen tegen de normalisering van rechtse politiek samen bij het stadhuis. De politie schatte het aantal deelnemers op 18.000. De organisatie sprak van 32.000 deelnemers.

AfD boekte zondag een ruime overwinning in Saksen-Anhalt, wat leidde tot geschokte reacties. De landelijke AfD wordt door de binnenlandse inlichtingendienst in de gaten gehouden als een vermoedelijke extremistische organisatie. De tak in Saksen-Anhalt werd in 2023 aangemerkt als extremistisch.

While many Americans happily relocate in Scotland, it doesn't always go smoothly. On the island of Bernera, one person is suing the cafe. The complainant has a history of such actions, another Hebridean cafe has revealed problems ("Ms Kellerman is now barred from The Blue Lobster - her dog is still welcome"), and there are others. The local newspaper is unimpressed.