From Agatha Christie to a new generation of crime writers, cryptic crosswords have long held a place in murder-mystery fiction. Debut novelist and Guardian crossword setter Alys Cummings explains why the two make such natural companions
A cryptic crossword and a murder mystery are each bound by an unspoken agreement between the creator and reader: I will give you enough information to solve this, but you must put the pieces together yourself.
So it’s no wonder that crime writers, from Agatha Christie to Dorothy L Sayers, and TV shows, from Inspector Morse to Inside No 9, have been drawn to the puzzles in their stories. The latest writer to enter the cruciverbalist crime arena is Alys Cummings, whose debut novel, Murder Most Cryptic, was published in October.
Upside-down cakes on the rack (8)
Record, EP and lyrics initially included in reissued album cover (8)
Here’s a tip: stick with your revised version (4,3,6)
Jason Leon Watford said he ‘snapped’ after verbal dispute with the woman, before allegedly killing her in a cabin
A passenger of a Texas-based cruise ship has been charged with murdering a woman in their cabin on Sunday on the first day of their voyage.
Crew members aboard the MSC Seascape found the unidentified victim deceased and face down on the cabin floor, with Jason Leon Watford sitting in a corridor outside scrolling through his phone, according to an FBI affidavit that details the alleged crime.
Rukmini Iyer’s Roasting Tin series celebrates the simplicity of one-pan cooking while her recipes for the Guardian suggest easy midweek meals and ways to save time in the kitchen by doubling your dinners. She’ll be answering your questions live from 1200 GMT on Wednesday 11 November.
Rukmini Iyer writes the monthly Cook once, eat twice series for the Guardian Feast, suggesting simple, delicious ways to make your meals go further. In the Quick and easy column, she shared tasty recipes to make in less that 30 minutes for midweek suppers. She is the author of the hugely successful Roasting Tin cookbook series, which has sold over 1.75 million copies to date worldwide, offering fuss-free, nutritious and affordable one-dish dinners.
Rukmini will be here at 1200 GMT on Wednesday 11 November to answer your questions.
German chancellor has signalled he will block budget with no aid deal, complaining that burden is ‘carried mostly by only a few member states’
Friedrich Merz has signalled he will block the EU’s seven-year budget unless there is a deal on financial aid for Ukraine, triggering accusations of “typical blackmail” from some other European leaders and setting the stage for stormy talks later this month.
The German chancellor’s intervention has angered leaders in central Europe who are net beneficiaries of EU funds but do not want to take part in an upcoming funding round to support Ukraine’s war effort.
De rechterbuis van de Drechttunnel (A16) richting Rotterdam is dinsdag in de avondspits afgesloten. Dat komt door een kapotte vrachtwagen die olie achterliet op het wegdek. De vertraging liep rond 17:50 uur op tot ongeveer een uur.
De rechterbuis van de Drechttunnel (A16) richting Rotterdam is dinsdagavond afgesloten. Dat komt door een kapotte vrachtwagen die ook nog olie achterliet op het wegdek. De vertraging liep rond 17:50 uur op tot ongeveer een uur.
Op school zagen ze niks in hem, maar dit jaar viert Jandino Asporaat zijn twintigjarig jubileum als artiest. Het wordt drie dagen lang groot feest in Rotterdam Ahoy. "Het wordt weer een gekkenhuis, echt een bonte avond", vertelt hij.
lo-pi radio is "Live lo-fi beats from the digits of pi, forever." It generates endless music from the sequential digits of pi along with a random walk image based on those same digits. "Every note of the melody you hear is the next digit of pi, in order. Each digit is a note in the Fmaj scale. 0 and 9 are rests (silence)." Created for The Pudding [many previouslies]
Click the "?" in the top right corner for more links and descriptions.
Better Than Americans Can? A short quiz on the percentage of Americans who do, own or are various things. Ranking is based on you vs. the rest of the US.
I did relatively terribly and I am still coming to terms with some hard truths.
I was off by 15 points per group.
This is better than the median American (off by 17) but worse than the median PerThirtySix user (off by 9)
Great title for an article about London’s invasive parakeet population: The Pollycrisis. “Do we want tens of thousands of Himalayan parrots squabbling all over our cities?”
DEN HAAG (ANP) - De herziene plannen voor box 3 kosten de staatskas in de jaren tot en met 2040 per saldo 17,6 miljard euro. Minister Eelco Heinen (Financiën, VVD) krijgt daar veel kritiek op, maar zegt zelf dat hij veel grotere tekorten heeft voorkomen, omdat anders het wetsvoorstel zou zijn weggestemd in de Eerste Kamer.
Volgens Heinen ontbrak in de senaat een meerderheid voor de invoering van een belasting op daadwerkelijk behaald rendement - inclusief niet verzilverde waardestijgingen - op spaargeld en beleggingen. Als dat wetsvoorstel zou zijn weggestemd, zou het huidige stelsel van kracht zijn gebleven. De tekorten waren dan opgelopen "tot wel 26 miljard" in 2040, aldus Heinen. "En dat ga ik niet laten gebeuren."
Steun in de Eerste Kamer voor box 3 was inderdaad onzeker, maar dat kwam vooral doordat CDA en VVD aan het twijfelen waren geslagen. Beide coalitiepartijen stemden in de Tweede Kamer nog voor. Op het moment dat Heinen aankondigde dat het aangepast zou worden, was er in de senaat nog geen debat over gevoerd.
ANTALYA (ANP) - Op de klimaattop in Antalya worden woensdag en donderdag onder een streng beveiligingsregime tientallen premiers en presidenten verwacht, maar de leiders van landen met een hoge uitstoot ontbreken. Premier Rob Jetten is niet de enige leider met andere prioriteiten dan COP31.
China stuurt vicepresident Zheng Han, de Verenigde Staten niemand, omdat het land niet meer meedoet aan internationaal klimaatbeleid. De Indiase premier Narendra Modi staat ook niet op de gastenlijst. Daarmee ontbreken de hoogste leiders van de top drie van grote uitstoters.
Onder de leiders die wél worden verwacht zijn in ieder geval voorzitter van de Europese Commissie Ursula von der Leyen en de onlangs herkozen president van Brazilië, Luiz Inácio Lula da Silva. Verder komen onder anderen de Finse president Alexander Stubb, de Britse premier Andy Burnham en de Saudische kroonprins Mohammed bin Salman.
Fossiele brandstoffen
De Turkse president Recep Tayyip Erdogan is gastheer. Hij sprak zich begin deze week zeer tevreden uit over de verwachte toename van de binnenlandse olieproductie. Op de top in Antalya is juist het uitfaseren van olie en andere fossiele brandstoffen voor veel landen een belangrijk thema, al worden daar geen harde afspraken over verwacht.
Klimaatorganisaties verpakten dinsdagavond hun teleurstelling over afwezige leiders in satire. Het overkoepelende Climate Action Network (CAN) kende tijdens een theatrale ceremonie met een activist in dinopak het 'Fossiel van de Dag' uit aan "afwezige leiders van rijke landen". Op het lijstje van 'winnaars' van de spotprijs stond Nederland tussen onder meer Duitsland, Frankrijk, Japan, Canada en Italië.
De presentator, gehuld in bottenpak, noemde het "een akelig signaal voor hun toewijding" aan klimaatbeleid, terwijl de toeschouwers hard "boe" riepen.
Bij de holdingmaatschappij van de miljardairsfamilie Brenninkmeijer is voor het eerst een buitenstaander als topman aangesteld. Georg Wunderlin krijgt volgend jaar de dagelijkse leiding over Cofra Holding, waarin de familie, vooral bekend als eigenaar van kledingketen C&A, haar bezittingen heeft ondergebracht.
Wunderlin volgt Boudewijn Beerkens op bij het Zwitserse bedrijf. De Duits-Britse Wunderlin werkte hiervoor bij vermogensbeheerder Schroders. Cofra heeft recent ook bekendgemaakt dat een familielid uit de zesde generatie, Florian Brenninkmeyer, voorzitter wordt van het bedrijf.
De Quote 500 schatte het vermogen van de Brenninkmeijers dit jaar op 22,5 miljard euro, waarmee ze als de rijkste familie van Nederland worden beschouwd.
Omwonenden van het populaire Fabel Friet probeerden via de rechter de vergunning van de frietzaak in te laten trekken. De rechtbank ziet de overlast, maar vindt dat deze niet alleen of voornamelijk door Fabel Friet wordt veroorzaakt.
In 2024 werden meer dan 16.000 gebouwen gesloopt. Vaak is dat onnodig, stelt Ronald Schleurholts. Wat als we beginnen met kijken naar wat er al staat en wat we daarvan kunnen behouden?
De wereldomspannende infrastructuur voor het internet, glasvezelkabels op de zeebodem, heeft sinds kort volop aandacht. Het net is een kwetsbaar militair doelwit. En Europa is ook op dit terrein afhankelijk van Amerikaanse techbedrijven. Katja Bego schreef er een boek over.
Plumbing the rhythms of the ocean and marine life, Amy Genser creates undulating abstractions that evoke swells, currents, reefs, and the sea floor. The artist composes elaborate wall works from rolled mulberry paper, acrylic, and wire in which patterns move and converge across swaths of blues and greens. The closer you look, the more colors emerge.
Although reminiscent of the sea in many ways, Genser’s works defy instant recognition. At first glance, they may appear topographical, as if a luminous, clear sea is being viewed from above. The rolling forms are redolent of waves but also perhaps the way corals cluster around rock formations. Then, details draw us nearer: bulbous forms with cavities resemble barnacles, and extended shapes could be tentacles.
Detail of “Stars Below” for The Macallan Carta Nautica Collection
The artist’s play on scale, texture, pattern, and depth draw us in and keep us guessing—not unlike the many enigmas of the ocean itself. And one recent project challenged Genser to work at a monumental scale. The Macallan, a single malt Scottish whisky company, commissioned her to create a monumental piece titled “Stars Below” for its Carta Nautica Collection.
Both the bottle release and the artwork celebrate the time-honored transatlantic journey of the wooden barrels used to age the spirit, which travel to Scotland from Spain and the U.S. “Through layered textures, flowing forms, and rich colors, I brought to life a mythical underwater world shaped by movement, discovery, and transformation,” Genser says.
“Stars Below”Detail of “Stars Below”“Peacefully Chaotic” (2026), mulberry paper, thermoplastic, and acrylic, 42 x 62 x 8 inches“Need” (2024), mulberry paper, mesh, copper wire, and thermoplastic on PVC, 30 x 60 x 8 inchesDetail of “Need”“Marine Dream” (2025), mulberry paper and acrylic on PVC, 24 x 48 x 1/2 inches“Coalesce” (2026), mulberry paper and copper wire on wood, 24 x 48 x 3 inches“Wrinkles” (2024), mulberry paper, thermoplastic, and copper wire, 16 x 20 x 8 inches“Suspended” (2026), mulberry paper and acrylic on wood, 24 x 24 x 2.5 inches
Another scene from that rainy evening in Tokyo, but this time looking up at a very different side of the city.
I love the sheer scale of Tokyo's urban landscape. Towering skyscrapers, elevated railway lines, overhead cables and layers of infrastructure all seem to compete for space, creating an almost overwhelming amount of visual detail. And yet, when you find the right perspective, all those seemingly unrelated elements can come together in a surprisingly balanced composition.
What caught my eye here was the contrast between the cold blue tones of the skyscrapers and the warm, inviting glow coming from the arches beneath the elevated railway. The wet pavement adds another layer of reflections, while the railway structure cuts diagonally through the frame, leading your eyes towards the buildings in the background.
And then there's that one person walking through the illuminated passageway. Almost insignificant against the enormous structures surrounding them, yet somehow an essential part of the scene. Without that tiny silhouette, it would be much harder to appreciate the true scale of this place.
There's something wonderfully cinematic about these urban environments after dark, especially when rain gets involved. A little bit of industrial architecture, a touch of futuristic cityscape and just enough human presence to bring the whole scene to life.
Tokyo never seems to run out of these little moments. And I'm certainly not running out of reasons to photograph them.
--
All images are exclusive property and may not be copied, downloaded, reproduced, transmitted, manipulated or used in any way without written permission of the photographer!
/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2026/11/10150925/101126WEE_2038443199_1.jpg)
/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2026/11/10164115/101126OPI_2037970335_WEB_ILLU_Slopen_Kleur_Hajo.jpg)
/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2026/11/02090922/041126ECO_2037578478_bego.jpg)
