The Guardian

Latest news, sport, business, comment, analysis and reviews from the Guardian, the world's leading liberal voice

‘Yes, they would execute a child’: the film about a girl who has to bake a birthday cake for Saddam Hussein

Warm, funny and heartbreaking, The President’s Cake tells the story of a brutal ruler and a girl forced to make him a present in a time of sanctions-induced hardship. Its Iraqi director Hasan Hadi remembers his own fearful childhood

There were no cinemas in Iraq in the 1990s, when Hasan Hadi was growing up under Saddam Hussein’s regime. But he still managed to fall in love with films – after a family member roped him into helping her distribute VHS tapes of banned foreign movies. “I was a kid,” says the 37-year-old, “so no one would suspect me of smuggling. I’d put the tapes up my shirt or in my bag.”

Hadi started secretly watching the films, too, everything from Bruce Lee to Tarkovsky. At night, he crept into the living room after everyone had gone to bed, keeping the volume low in case his family woke up.

Continue reading...

Is it true that … coffee aids digestion?

Caffeine can improve the digestive system and lead to better gut health, but try to avoid it after noon or if you have irritable bowels

Is sipping a coffee after a heavy meal actually good for helping you digest it? “For some people, absolutely,” says Dr Emily Leeming, a dietitian at King’s College London. “But it’s not always a good idea.”

Caffeine stimulates the gut, increasing muscle contractions, she says, which for many people helps food move through the digestive system “at a nice pace” before being excreted.

Continue reading...

The Joy of Six: incredible Winter Olympics moments

From a golden goal on ice, to Eve Muirhead’s redemption moment and more, here are half a dozen Winter Games classics

The greatest show on Canadian ice, and it boiled down to overtime. For the Canada team, stacked with NHL talent, the pressure was immense; a loss in this high-profile final might have soured the entire 2010 Olympics. A rivalry with the USA that, on paper, has been largely one-sided – Canada’s men’s ice hockey dynasty has long reigned supreme – suddenly felt terrifyingly and gloriously level. The USA, refusing to be a footnote, had clawed back a 2-0 deficit in the men’s gold-medal game with Zach Parise snatching an equaliser in the dying seconds. Then, seven minutes into sudden-death overtime, the 22-year-old Sidney Crosby, a man built for the biggest moments, slipped the puck between Ryan Miller’s pads with a flick of his wrist. A gold-medal-winning goal, for ever immortalised as “The Golden Goal” and considered an iconic moment in Canadian sports history.

Continue reading...

Gold, silver, bitcoin and oil slide as ‘metals meltdown’ rattles markets – business live

Rolling coverage of the latest economic and financial news

UK house prices have also fallen – although it’s a better picture if you adjust for seasonal factors.

The average price of a UK property fell in January, to £270,873, down from £271,068 in December, according to Nationwide Building Society.

“The start of 2026 saw a slight pick-up in annual house price growth, which rose to 1.0% in January, after slowing to 0.6% in December. Prices increased by 0.3% month on month in January, after taking account of seasonal effects.

“Housing market activity also dipped at the end of 2025, most likely reflecting uncertainty around potential property tax changes ahead of the Budget. Nevertheless, the number of mortgages approved for house purchase remained close to the levels prevailing before the pandemic.

Continue reading...

John Lithgow says he finds JK Rowling’s stance on trans rights ‘ironic and inexplicable’

Actor says he has struggled with the backlash to his decision to play Albus Dumbledore in the new Harry Potter show, and says books are about ‘kindness versus cruelty’

John Lithgow has called JK Rowling’s views on transgender rights “ironic and inexplicable”, saying that backlash to his decision to play Albus Dumbledore in the upcoming Harry Potter series “upsets me”.

Speaking on stage at Rotterdam film festival after a screening of his latest film, Jimpa, the 80-year-old actor was asked about how he felt about Rowling’s views. Rowling serves as an executive producer on the upcoming series, which is being produced by HBO and will be one of the most expensively produced television shows of all time.

Continue reading...

Can you solve it? The numbers all go to 11

Puzzles one louder than ten

It’s two decimal digits long, it’s prime, it’s a palindrome and it’s the number of players in a football team.

Let’s hear it for “legs” eleven!

Continue reading...

Viral AI personal assistant seen as step change – but experts warn of risks

OpenClaw is billed as ‘the AI that actually does things’ and needs almost no input to potentially wreak havoc

A new viral AI personal assistant will handle your email inbox, trade away your entire stock portfolio and text your wife “good morning” and “goodnight” on your behalf.

OpenClaw, formerly known as Moltbot, and before that known as Clawdbot (until the AI firm Anthropic requested it rebrand due to similarities with its own product Claude), bills itself as “the AI that actually does things”: a personal assistant that takes instructions via messaging apps such as WhatsApp or Telegram.

Continue reading...

Rebel English Academy by Mohammed Hanif review – a sure-fire Booker contender

This funny and subversive novel reckons with life under martial law in late-70s Pakistan

Mohammed Hanif’s novels address the more troubling aspects of Pakistani history and politics with unhinged, near-treasonous irreverence. His 2008 Booker-longlisted debut, A Case of Exploding Mangoes, was a scabrously comic portrait of General Zia-ul-Haq in the days leading up to his death in a suspicious plane crash in 1988. Masquerading as a whodunnit, it was a satire of religiosity and military authoritarianism. Dark, irony-soaked comedy that marries farce to unsparing truth-telling was also the chosen mode for other vexed subjects, from violence against women and religious minorities in Our Lady of Alice Bhatti to the war machine in Red Birds.

Hanif’s prickly new novel confirms his standing as one of south Asia’s most unnervingly funny and subversive voices. The story kicks off right after ousted socialist PM Zulfikar Ali Bhutto is put to death by army chief turned autocrat Zia. Following the execution, disgraced intelligence officer Gul has been posted to OK Town, a sleepy backwater where he “would need to create his own entertainment and come up with a mission to shine on this punishment posting”.

Continue reading...

Rijksoverheid.nl - Nieuwsberichten

Nieuwsberichten op Rijksoverheid.nl

10 miljoen euro voor geldlessen op basis- en middelbare scholen en mbo’s

Om jongeren te leren omgaan met geld kunnen schoolbesturen vanaf vandaag subsidie aanvragen. Het ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid stelt 10 miljoen euro beschikbaar voor onder meer geldlessen, financiële steunpunten voor leerlingen of hulp bij de financiële opvoeding.

Wel.nl

Minder lezen, Meer weten.

Landelijke staking openbaar vervoer in Duitse steden

BERLIJN (ANP/DPA/BLOOMBERG) - Het openbaar vervoer in de meeste Duitse steden wordt maandag ontregeld door een landelijke staking die vakbond Verdi heeft uitgeroepen. Met de actie wil Verdi meer druk zetten op werkgevers voor betere afspraken rond werk- en rusttijden en bonussen voor werken in weekenden en nachten.

Volgens Verdi zijn ongeveer 100.000 werknemers in het ov betrokken bij het conflict met werkgevers in bijna alle deelstaten in Duitsland. Alleen in Nedersaksen wordt niet gestaakt. Daar is een overeenkomst om nog niet te staken. Ook bij Deutsche Bahn gaat het werk gewoon door. Die treinvervoerder valt niet onder het arbeidsconflict.

Naar verwachting liggen in veel steden bussen, trams en metro's plat door de actie. Verdi zegt dat medewerkers kampen met grote stress door ongunstige werktijden, hoge werkdruk en constante tijdsdruk. Daardoor is er veel uitval van personeel. De bond wil kortere werkweken en diensten en langere pauzes. De bonussen voor nacht- en weekendwerk moeten omhoog, aldus Verdi.


RVD: Máxima is weer beter, hervat werkzaamheden

DEN HAAG (ANP) - Koningin Máxima is hersteld van haar griep en hervat haar werkzaamheden. Dat laat de Rijksvoorlichtingsdienst (RVD) weten. De koningin zegde donderdag en vrijdag afspraken af, omdat ze ziek was.

De koningin had in het weekend geen bezoeken op de planning staan. Koningin Máxima en koning Willem-Alexander zijn maandag in Rotterdam voor hun 250e activiteit als beschermpaar van het Oranje Fonds. Zij gaan in gesprek over initiatieven die het Oranje Fonds ondersteunt.

In ontmoetingscentrum Het Wijkpaleis spreken zij met oprichters van sociale initiatieven. Ook blikken ze vooruit op de viering van het 25-jarig jubileum van het fonds.


Rijnmond - Nieuws

Het laatste nieuws van vandaag over Rotterdam, Feyenoord, het verkeer en het weer in de regio Rijnmond

Statiegeldmachine groot succes: 1,6 miljoen verpakkingen, ruim 5.000 blikjes/flesjes per dag, 250.000 euro uitgekeerd

In het afgelopen jaar zijn 1,6 miljoen statiegeldblikjes en -flesjes ingeleverd bij het afvalbrengstation aan de Baanhoekweg in Dordrecht. Het gaat om zo'n 250.000 euro aan statiegeld. De zogeheten bulkmachine, waar je al je verpakkingen in één keer in gooit, is een jaar geleden neergezet om lange wachtrijen bij reguliere inzamelpunten tegen te gaan.

1,6 miljoen statiegeldverpakkingen opgehaald bij bulkmachine in Dordrecht

In het afgelopen jaar zijn 1,6 miljoen statiegeldblikjes en -flesjes ingeleverd bij het afvalbrengstation aan de Baanhoekweg in Dordrecht. Het gaat om zo'n 250.000 euro aan statiegeld. De zogeheten bulkmachine, waar je al je verpakkingen in één keer in gooit, is een jaar geleden neergezet om lange wachtrijen bij reguliere inzamelpunten tegen te gaan.

Desert freight transport, East Pilbara, Western Australia

Michael J Fuery has added a photo to the pool:

Desert freight transport, East Pilbara, Western Australia

Desert airfield, East Pilbara, Western Australia

Michael J Fuery has added a photo to the pool:

Desert airfield, East Pilbara, Western Australia

Starfish Among the Weeds I. Opossum Bay, Tasmania.

Tasmanian.Kris has added a photo to the pool:

Starfish Among the Weeds I. Opossum Bay, Tasmania.

Shot this one because the starfish was sitting neatly between the weed beds like it had posed for me. The light was patchy, so I leaned into the warm tones. A simple underwater find, nothing more, nothing less.

Starfish Among the Weeds II. Opossum Bay, Tasmania.

Tasmanian.Kris has added a photo to the pool:

Starfish Among the Weeds II. Opossum Bay, Tasmania.

A tighter frame on the same creature. The detail reads better here, and the debris on the sand adds some lived-in texture. Snorkelling photography is basically opportunistic macro, and this is a good example.

The Register

Biting the hand that feeds IT — Enterprise Technology News and Analysis

Techie's one ring brought darkness by shorting a server

Love hurts, but being exposed is more painful

Who, Me?  Monday brings the shock of a return to work, a transition The Register always tries to ease by bringing you a new instalment of Who, Me?, the reader-contributed column in which your fellow readers admit to errors and disclose how they dodged the consequences.…

Ius Mentis

Internetrecht door Arnoud Engelfriet

Ook als je ict-leverancier ISO27001 is, ben jij aansprakelijk voor de beveiliging

Als je mailsysteem wordt gehackt, kan dat onder de AVG verwijtbaar zijn. Dat bepaalde het Gerechtshof Arnhem-Leeuwarden onlangs. Je bent als bedrijf zélf aansprakelijk voor je beveiliging, ook als je daar een bureau voor inschakelt.

Stel je koopt een nieuwe auto, krijgt betalingsinstructies van de garage gemaild en betaalt. Vervolgens blijken die instructies van een ‘hacker’ te komen. Wiens schuld is dat? Dat was de kwestie waar het Hof in 2024 zich voor gesteld zag. Zoals ik destijds blogde:

Die derde was kennelijk goed voorbereid: forensisch onderzoek op de logs liet zien dat er een paar wachtwoorden waren geprobeerd, en toen met succes kon worden ingelogd. Daarna is meegelezen in de mailbox, gespot dat iemand nog moest betalen en gauw een Duits IBAN gestuurd waar het geld naartoe kon. Slim en snel geschakeld, riekt wel ergens naar een inside job.
Het Hof had het vermoeden dat het autobedrijf haar beveiliging niet op orde had. Met name zat zij met de vraag waarom het bedrijf niet zelf de wachtwoorden had ingesteld, maar dat aan de ict-leverancier had overgelaten. Daarom kreeg het bedrijf de opdracht aan te tonen dat zij wél adequaat had gehandeld, en dus onder de AVG niets te verwijten zou zijn.

Medio 2025 verscheen een vervolgarrest waarin het Hof concludeerde dat het bedrijf haar zaakjes niet op orde had. Het bedrijf had met name gewezen op haar beperkte omvang en het feit dat zij zwaar leunde op een ISO 27001 gecertificeerde leverancier. Dat is allemaal mooi en aardig, maar het maakt niet dat je niet meer aansprakelijk bent als er dan toch wat misgaat. (Misschien kun je de schade verhalen op de leverancier, maar dat is iets tussen jullie twee.)

Het grootste probleem was echter dat de uitleg bleef steken in algemeenheden (“[Leverancier] zorgt ervoor dat alles 24/7 gemonitord wordt op o.a. het functioneren en security gerelateerde issues.”), zodat niet duidelijk wordt wat hier specifiek dan misgegaan was. Het Hof las dan ook over een door de leverancier ingesteld wachtwoord en concludeert vervolgens dat de beveiliging niet in orde was.

Bleef over de vraag of het autobedrijf dan werkelijk de volle 100% van de schade moest vergoeden. Heb je als koper niet ook een stukje onderzoeksplicht, phishing en oplichting is immers aan de orde van de dag.

Het eindarrest laat zien dat er door het bedrijf met de koper was gemaild over de eindafrekening. Het laatste bericht had als strekking “als je de auto morgen wilt ophalen, wil je dan vandaag betalen”. Vlak daarna sprong de hacker in de mailketen met betaalinstructies. Inderdaad, héél knap als dat zuiver toeval is geweest.

Geen argwaan nodig dat er instructies volgen nadat is gezegd “wil je vandaag betalen”. Alleen, de koper had misschien wél moeten zien dat er nu een ander IBAN werd verschaft (uit Duitsland) dan waarop de aanbetaling (Nederland) was gedaan. En bij het internetbankieren had zijn bank dan (waarschijnlijk) gezegd dat zij niet konden zien of die rekening echt van [autobedrijf] was. De koper had dus even moeten navragen of het klopt, dat nu het geld naar Duitsland had gemoeten.

Tegelijk oordeelt het Hof ook dat óók een kleine onderneming moet doen wat ze kan op cyberbeveiligingsgebied. Hier betekent dat: beheer je eigen wachtwoorden. Uitbesteden van je security is loffelijk, maar betekent niet dat je op álles achterover moet leunen. Alles bij elkaar moet het bedrijf daarom de helft (13.000) van de schade vergoeden.

Arnoud

 

Het bericht Ook als je ict-leverancier ISO27001 is, ben jij aansprakelijk voor de beveiliging verscheen eerst op Ius Mentis.

Sargasso

Hopeloos Genuanceerd

Begrijpelijkheid is een vorm van retoriek

COLUMN - Lang hebben we gedacht dat ingewikkelde taal een manier was om macht te laten gelden, of in ieder geval gold als een vanzelfsprekend teken van expertise. Wie gezag had, sprak niet eenvoudig, en omgekeerd. Moeilijke woorden, lange zinnen en impliciete voorkennis waren signalen dat hier iemand sprak die het overzicht had, die zoveel geleerdheid had verworven dat zijn waarheid alleen nog met moeite ontsloten kon worden. In wetenschap, recht en bestuur was helderheid geen kernwaarde. Te veel eenvoud wekte argwaan: was wat je begrijpen kon wel de moeite waard?.

Als het ooit waar geweest is, is die tijd nu wel voorbij. Dat blijkt bijvoorbeeld uit een artikel over klare taal in rechterlijke uitspraken in het Tijdschrift voor Taalbeheersing. De auteurs, Geerke van der Bruggen en Henk Pander Maat, onderzochten vaak genoemde tekstingrepen, zoals het vereenvoudigen van het taalgebruik, of uitleg verschaffen over juridische regels. Juridische leken lazen verschillende versies van echte rechterlijke uitspraken, zowel in civiele als in strafrechtzaken; daarna maten de onderzoekers niet alleen wat lezers begrepen, maar ook hoe zij de tekst ervaren hadden en of zij de beslissing accepteerden. Daarbij maakten de onderzoekers expliciet onderscheid tussen daadwerkelijk begrip (kun je antwoorden geven op vragen over de tekst) en ervaren begrijpelijkheid (heb je het gevoel dat je begrijpt – wat natuurlijk niet per se hetzelfde is).

Autoriteit

De uitkomst was verrassend, in ieder geval voor de aanhangers van het jargon. Eenvoudiger taalgebruik maakt de rechterlijke beslissing acceptabeler voor de lezer. Omdat zo’n uitspraak óók als bedoeling heeft om de samenleving de rechtvaardigheid van de genomen beslissing in te laten zien. Het effect kwam echter niet in de eerste plaats van daadwerkelijk begrip, maar hing vrijwel geheel samen met ervaren begrijpelijkheid. Het gevoel dat je de tekst kunt volgen, weegt dus zwaarder dan echt begrip.

Begrijpelijkheid is een vorm van retoriek. Wat telt, is dat lezers zich tijdens het lezen competent voelen. Gezag wordt niet alleen gevormd door wat een tekst zegt, maar ook door hoe hij gelezen kan worden. Taalvaardigheid speelt hier dus een cruciale rol — maar anders dan vaak wordt gedacht, niet (of niet langer) in het etaleren van moeilijke woorden of complexe zinsstructuren, maar in het vermogen om ingewikkelde zaken helder te formuleren. Autoriteit ontstaat niet doordat de lezer onder de indruk raakt van taalkundige virtuositeit, maar doordat hij het gevoel krijgt dat hij kan meekomen.

Ingewikkelde dingen

Dat bleek ook uit het feit dat extra uitleg van hoe de wet precies in elkaar zit, wel het begrip van de minder geïnformeerde lezer vergrootte, maar niet automatisch leidde tot meer acceptatie van het vonnis. Weten waarom iets zo is, blijkt iets anders dan bereid zijn het oordeel te aanvaarden.

De relatie tussen taal en autoriteit is dus misschien wel aan het verschuiven. Taalvaardigheid blijft van groot belang, maar het gaat dan om een andere vorm van taalvaardigheid. Niet complexiteit, maar helderheid is de drager van gezag. Dat lijkt me geen verarming van taalgebruik, maar een intellectuele uitdaging: wie autoriteit wil uitoefenen, moet de lezer het gevoel geven dat hij ingewikkelde dingen begrijpelijk kan maken. Zelfs als het daarna helemaal niet zo duidelijk is.