Rallies have been mainstay of president’s brand but even some in his own party fear voters are sick of the sight of him

“Get your asses in that car.” That was Donald Trump’s order, he later recalled, to his motorcade after foul weather grounded Air Force One in Texas on Thursday. The 85-mile dash to Oklahoma at nearly 100mph was proof that nothing can keep Trump from a Trump rally.

Which might not be the good news for Republicans it once was. As the US president embarked on a 32-day campaign blitz aimed at helping them defend narrow congressional majorities in next month’s midterms, some fear that he is driving them towards an electoral wipeout.

Immigration court judge finds Unsafe Journeys Policy was applied unlawfully to two families

A decision by the Home Office to block mothers and children in Gaza from joining their families in the UK has been quashed by a court.

Families abroad who have had their applications approved to reunite with loved ones in the UK usually have to undergo biometric checks, including fingerprinting and facial images at a Visa Application Centre. But the VAC in Gaza has been closed since October 2023, and it is difficult to get out of the territory.

The co-founder of the Right to Roam campaign and author of The Book of Trespass discusses the Oxfordshire riverside community he calls home and how Hardwick Hall has been taken back by the people

On the banks of the Thames in South Oxfordshire, the Hardwick estate has been owned by the Rose family for generations. When Sir Charles Rose, a banker, sportsman, yachtsman and aviator, sped through the lanes in his Rolls-Royce in the early days of motoring, he inspired Kenneth Grahame to create Mr Toad in The Wind in the Willows. Grahame’s character became a symbol of decadent aristocracy whose foolishness leads to the temporary loss of a fine house to weasel-socialists.

Now Toad Hall has been taken over for good and Nick Hayes, artist, writer and co-founder of the Right to Roam campaign, has had a riverside view of this striking turn of events. When Hayes, who lives on a beautiful wide-beamed barge on the Thames, became the Hardwick estate’s artist-in-residence, he discovered that Rose’s heirs are, in effect, disinheriting themselves. The estate is gradually being turned into a charity which will be run by the tenants and the alternative community that has grown up in its shelter.

Did a Tory voter who opposes all censorship offend a leftwinger concerned about how people treat one another?

• Want to meet someone from across the divide? Click here to find out how

Ted, 24, London

Occupation Works for a thinktank

After Turkish police found drugs on board the Phoenician M, the ship’s chief mate, Ali Albokhari, was sentenced to 30 years in prison. His wife is still fighting to free him

In the early hours of 6 October 2023, Elena Albokhari was woken by a text message from her husband. Ali Albokhari, 42, a Finnish-Syrian with dark hair and cherubic features, was chief mate on a cargo ship named the Phoenician M and had been at sea since June. The 180-metre bulk carrier had docked at Ereğli in the Turkish Black Sea a few days earlier and Ali was due to return home to Helsinki soon, but instead of feeling excitement, Elena was growing increasingly worried about his welfare.

She’d had a similar feeling of unease a month earlier, when the ship had arrived at Barranquilla, Colombia. Ali had called in a panic to report that drugs had been found; Armada Nacional officers had marched onboard and uncovered holdalls stuffed with 137kg cocaine. Labels on the packages – the crest of Turkish football club Kayserispor – hinted at their destination: Turkey was the next port of call. “I never want to work as a seaman again,” Ali told Elena. “We are having big problems.”

It’s a powerful analogy that captured the popular consciousness, but the biological reality may be quite different

Humans have a cognitive quirk for the number three. Think of the many stories that use it, from The Three Little Pigs to Goldilocks and the Three Bears and The Three Musketeers. Public information and political campaigns use it for impact and ease of recall (“Stop, look and listen”; “See it. Say it. Sorted”; “Reduce, reuse, recycle”). And then there are psychological or philosophical frameworks: Freud with his id, ego and superego; Plato’s three parts of the human soul; the Holy Trinity.

Well, it turns out neuroscience isn’t immune from tri-mania. In 1959 Paul D MacLean set out a new way of thinking about the evolution and function of the brain, which he christened the “triune” – three-in-one – model. It quickly became one of best known and most enduring concepts in human biology. His idea was that a trio of distinct brains are layered inside our skulls, one on top of the other, all fighting to generate our feelings and thoughts.

While the US president’s meddling could win Brazil’s election for the right, curbing gang violence is what voters care about

Donald Trump has enjoyed very few foreign policy victories since returning to power. From failed wars to failed peace processes, his second term in office has been marked by one costly blunder on the world stage after another. In Latin America, though, the US president has a different story to tell.

His administration’s national security strategy outlined how the US wanted to “restore American preeminence in the Western Hemisphere”. It was a brazen document, laying out how his government would interfere in the political life of countries it considered part of its sphere of influence, rewarding governments and movements that are “broadly aligned with our principles and strategy”.

• First win of season for Dutchman after long rain delay

• Heartbreak for Russell as power units struggle in weather

Max Verstappen won a chaotic Bahrain Grand Prix in Malaysia with a dominant drive for Red Bull, his team’s first win of the season, beating the Mercedes of Kimi Antonelli into second. The Italian’s teammate and title rival George Russell was forced to retire with five laps to go leaving the British driver’s title hopes shattered and Antonelli within touching distance of the championship.

Lewis Hamilton was third for Ferrari, making a remarkable comeback after a torrid afternoon, starting on the slick rubber tyres in the wet which dropped him as far back as 17th before reviving with a superb drive, including a late pass on Isack Hadjar who finished fifth. Ferrari’s Charles Leclerc was fourth after a race marked by farcical scenes before it was even underway. This season’s engine formula was found sorely wanting the first time it was tested in wet conditions.

De zakjes tulpenbollen liggen al weken in het tuincentrum en de supermarkt. Met dit zachte weer wil je ze het liefst meteen de grond in stoppen. Wacht daar dit jaar nog even mee. Na de warme, droge zomer is de grond op veel plekken nog te warm voor tulpen, en daar profiteert een schimmel van. Hieronder lees je wanneer je wel kunt planten, welke bollen er nu al in mogen en wat je doet als je tulpen al geplant zijn.

Duurzaam Nieuws wees erop: na de recordwarme, droge zomer van 2026 kan de bodem nog te warm zijn voor tulpenbollen. Plant je in te warme grond, dan is de kans op tulpenvuur groter.

De grond telt, niet de lucht

Voor een tulpenbol gaat het om de temperatuur onder de grond. Volgens Duurzaam Nieuws wortelt een bol het best als de grond kouder is dan 10 graden. Boven de 12 graden kunnen schimmels zoals Fusarium zich blijven ontwikkelen. Ook de Olphidium-schimmel heeft baat bij warme grond. Die kan het Augusta-virus verspreiden, dat tulpen aantast.

Bloembollenverkoper Baltus Bloembollen is iets ruimer: plant pas als de grond is afgekoeld tot onder de 10 à 13 graden. Andere kwekers leggen de grens lager. Tulpenonline raadt aan te wachten tot de bodem rond de 7 tot 10 graden is. Hoe kouder de grond, hoe veiliger je zit.

Op een zachte middag kun je prima in de tuin werken, maar daarom is het nog geen plantdag.

Dat de grond nog zo warm is, heeft met dit jaar te maken. Volgens het KNMI hoort 2026 bij de 5 procent droogste jaren, schrijft Duurzaam Nieuws. Een vaste plantdatum op de kalender helpt je daarom weinig. Het warme weer houdt ook nog even aan: Weeronline verwacht maandag en dinsdag nog 20 tot 22 graden.

Tulpenvuur houdt van wind en regen

Tulpenvuur wordt veroorzaakt door de schimmel Botrytis tulipae. Die slaat vooral toe in natte seizoenen, en wind en regen verspreiden de sporen. Volgens Gardeners World herken je de ziekte in het voorjaar aan misvormde, korte scheuten en bladeren en aan bruine vlekken over de hele plant.

Dat weer staat voor de deur. Weeronline verwacht vanaf donderdag 8 oktober wisselvallig weer, met elke dag buien of regengebieden en soms veel wind. De maxima liggen dan rond 16 graden, en dat is volgens de weerdienst nog zacht voor de tijd van het jaar. De grond koelt dus niet ineens af, terwijl de schimmel wel volop kansen krijgt. Wat de weeromslag betekent voor je schutting en je verzekering, schreven we eerder in Waait je schutting om bij de eerste herfstwind? Dan betaal je de schade vaak zelf, en dit kun je nog doen voor woensdag.

Deze bollen kunnen er nu al in, tulpen wachten

Je hoeft niet met alle bollen te wachten. Volgens Groene Paradijs vormen deze soorten vroeg wortels en kun je ze goed in september of begin oktober planten:

• Narcissen
• Krokussen
• Blauwe druifjes (Muscari)
• Sieruien (Allium)

Tulpen plant je bewust later, het liefst in november, als de bodem is afgekoeld. Volgens Gardeners World kan het vanaf half oktober, maar is november de beste maand. Baltus houdt half oktober tot half december aan. Ook december is volgens de kweker nog prima, zolang je de grond kunt bewerken. Wachten kost je dus niets.

Geen bodemthermometer? Zo schat je het in

Met een bodemthermometer weet je het zeker. Alleen Puur raadt aan hem zo diep in de grond te steken als je wilt planten en een paar dagen achter elkaar op hetzelfde tijdstip te meten, bij voorkeur 's ochtends. Zo zie je of de grond echt afkoelt of dat het alleen om één koude nacht ging.

Zonder thermometer kun je een vuistregel gebruiken. Bollenverkoper DutchGrown zegt: als je overdag een jas nodig hebt, is het tijd om te planten. Volgens DutchGrown is dat meestal zo als het 's nachts steeds 10 graden of kouder wordt. Er is ook een oude boerenwijsheid: zijn de bomen verkleurd en vallen de bladeren, dan is het moment gekomen. Daar zou ik dit jaar niet op vertrouwen. Na de droge zomer verliezen veel bomen hun blad eerder dan normaal, dus vallend blad zegt nu weinig over de temperatuur van de grond.

Zitten je tulpen er al in? Houd de grond droog

Heb je je tulpen al geplant, zorg dan vooral dat ze niet ook nog nat komen te staan. Volgens Baltus rotten tulpenbollen snel als de grond steeds te veel vocht bevat. Blijft er na een flinke bui water staan, dan is die plek niet geschikt. Nu er elke dag buien worden verwacht, hoef je zelf geen water te geven.

Let in het voorjaar op misvormde scheuten en bruine vlekken. Zie je die, haal de aangetaste planten dan weg en gooi ze in de prullenbak, adviseert Gardeners World. Plant op die plek twee jaar lang geen tulpen meer.

Wat je nu kunt doen

• Plant krokussen, narcissen, blauwe druifjes en sieruien nu al.
• Bewaar je tulpenbollen tot het zover is op een droge, koele en goed geventileerde plek, zoals Tulpenonline adviseert.
• Meet de grond op plantdiepte of gebruik de jas-regel. Plant tulpen pas als de grond kouder is dan 10 à 13 graden.
• Houd november aan als beste maand. December kan ook nog, zolang je de grond kunt bewerken.
• Kies een plek waar water goed wegloopt. Meng zware klei volgens Groene Paradijs eerst met grof zand en wat compost.
• Plant niet in kletsnatte grond, ook niet als het moment verder goed is.

Meer weten?

Duurzaam Nieuws, Baltus Bloembollen, Weeronline, Gardeners World, Groene Paradijs, Tulpenonline, Alleen Puur, DutchGrown, Moowy